章子怡剧照。 少有人知道，汪峰2022年发表过一首新歌《每个人都在失去》，他亲自填词：“我用尽了谎言/你耗尽了悲伤/我们什么都毁了/甚至尊严和欲望/每个人都在失去/每个人都在失去……” 一年后，汪峰失去了他和章子怡的婚姻，成了被舆论调侃的“四婚男”。而章子怡，失去的除了妻子的身份，更多的是八年来不断遭影迷诟病的“醒醒妈妈”的标签。时代情绪悄然转变，少有人感慨“再也不相信爱情”，多的是对“大女主”杀回名利场的翘首以待。 文 | 常芳菲 陈奕宁 编辑 | 辛野 运营 | 橙子 “大女主”和“四婚男” 章子怡不喜欢解释，即便是在离婚这件事上。 10月23日，在离婚传言登上热搜3个小时之后，章子怡和汪峰同时发布了离婚声明，两个人“没有是非对错”，也不存在“辜负背叛”。最后用一句“以后不再回应”避开了外界所有追问。 但当一段维系了八年的明星婚姻走向尽头，还是免不了被公众观察、咀嚼。 章子怡和汪峰发布的离婚声明。图 / 截图 很少有一对明星的结合，会像章子怡和汪峰一样不被看好。在这段关系里，从长相、才华、格调到婚恋历史，汪峰被全面质疑。早在2013年恋情刚刚曝光的时候，前媒体人胡紫微就写了一篇《章子怡的气象》，满是担忧：“章子怡有多么好，可能她自己并不知道。所以才允许自己频繁被消费，才允许自己与留着高耸而漆黑的朋克头的摇滚乐手联系在一起。” 章子怡长得好是公认的。那是一张上相的电影脸，很多医美机构都分析过她三庭五眼“黄金比例”，骨相利落，“是清冷美人”。《卧虎藏龙》的导演李安一向不爱夸奖人，也在自传《十年一觉电影梦》里写：“她（章子怡）相貌上乘，她干这一行，真是祖师爷赏饭吃。”但章子怡最爱惜的不是长相。拍打戏，章子怡头一次吊威亚就把李安吓了一跳，一般人快要撞到墙都本能地保护自己，但章子怡不肯，只要导演不喊停，她就硬生生拿脸往墙上撞，“脸，是她吃饭的家伙啊”，李安惊呼。 《卧虎藏龙》剧照。 而相比之下，汪峰长相只能算是普通，但造型却又用力过猛。即便没有拍摄的行程，汪峰手上也要缠着金属链子，穿紧身皮裤、亮面皮鞋。每每出现，还必须配上标志性的飞机头——和他相识十年的造型师Kevin在接受媒体采访时说，汪峰头发细软，不适合这个发型，每次做头发就要花掉45分钟，一到户外就得形影不离地喷发胶，“一个月能用掉两三罐”。 翻开章子怡的成绩单，从《卧虎藏龙》开始，她就不太在意外界的眼光，出演的角色也都不是“传统女性”。玉娇龙和宫若梅（宫二）都有一股狠劲，为了自己在意的东西决不让步。这股子狠劲章子怡大约也有。相比起来，拍戏受伤只是小事。在大事上，她也从不含糊。17岁那一年，章子怡已经在舞蹈学院附中学了6年跳舞，却放弃了继续训练，转考表演专业。很多人问起，她都用自己“不适合舞蹈”避开，直到有一次采访，她说了真话——就是不甘心。“太可笑了，我学了6年的专业最后只能给别人伴舞。我宁可放弃。” 靠着这股狠劲，章子怡在名利场一路搏杀，直到走到奥斯卡的聚光灯下。从影24年，作为绝对的女主角，她几乎已经把能拿的奖拿遍了。先后和章子怡合作了《2046》《一代宗师》的导演王家卫也察觉到章子怡的“狠”——和别的女演员不一样，她的美有种咄咄逼人的气势，她永远清楚知道自己想要什么，做什么都要做到最好。千禧年之后，内地娱乐行业的四大花旦，“国际章”一直排在第一位。 但到了汪峰这里，自我认同和世俗成功之间出现了巨大的裂缝。2004年，他出版的唱片《笑着哭》中有一首《飞得更高》。这种对成功地渴望准确切中了当时的时代脉搏，仿佛一切都昂扬向上，只要让自己“飞得更高”。汪峰的前经纪人姜南洋回忆说，第一次听到这首歌的时候，“我们就听到了钱的声音”。2005年10月12日，央视在直播神舟六号载人飞船发射时，背景音乐选择了这首歌。从那一刻起，励志成了他最醒目的标签。 同一年，压抑愤怒的《机器》被汪峰用一周的时间改造成了《怒放的生命》。歌词里的教授、骗子、扭曲都消失了，磅礴和悲壮取而代之——“曾经多少次跌倒在路上/曾经多少次折断过翅膀/如今我已不再感到彷徨/我想超越这平凡的生活”。就这样，汪峰成了街边小吃店、团建KTV和企业年会最受欢迎的歌手。 这些帮助他获得商业成功的歌曲，成为别人质疑他“背叛”摇滚、媚俗的证据。他被卡在成功和艺术的缝隙里，动弹不得。直到今年蔡康永仍然在追问他，“能不能干脆放掉摇滚的身份呢？”汪峰才多少有些无奈地回答，“那我也不会别的了。”也是因为这种缝隙，面对媒体和大众追问时的他，往往显得敏感易怒。 2014年11月1日，重庆，汪峰2014“峰暴来临”超级巡回演唱会重庆站在重庆奥体中心开唱。图 / 视觉中国 而回到爱情和关系本身，章子怡公开（被拍）的男友有三位，最后都和平分手，而汪峰的历史颇为复杂，前后至少有三位领证或没领证的前任。其中一位曾经痛骂汪峰沉迷赌博、出轨，连带指责章子怡